2025年8月13日，趙明秀在山西太原接受《環球人物》記者采訪。（本刊記者 侯欣穎/攝）
太原的夏末，陽光透過葉隙，光影斑駁。火車站附近的一處小區里，98歲的趙明秀坐在椅子上，長久地望向窗外。他的背駝得厲害，雙手搭在膝頭，指節彎曲，像是隨時準備扣動扳機，一如當年八路軍神五支隊的那名優秀射手。
由于肺部功能退化，趙明秀說話夾雜著氣音，有時需要歇上好一會兒才能接續。“前兩年老爺子身體還硬朗些的時候，我們總纏著讓他講戰場上的事——咱們好奇嘛，想知道他當年是怎么過來的。”趙明秀的兒子趙官元告訴《環球人物》記者，父親講起往事，有時會突然激動不已，“給你比劃，著急了罵兩句敵人，難過了還掉眼淚”。
烽火歲月，刻骨銘心。14年浴血抗敵的時光里，無數如趙明秀一般的普通戰士，用年輕的血肉之軀，筑起民族的脊梁。此刻，我們講述趙明秀的故事，既是為了記住戰爭曾經帶來的傷痛，更是為了守護今天來之不易的和平。
這個“小鬼”還行
1927年3月18日，趙明秀出生于山西省神池縣（今屬忻州市）辛窯坪村。
神池位于山西省西北部。據說在縣城西北，有一汪水，沒有源頭，流走也沒有蹤跡，天旱不干涸，下雨不漲水，水里沒有魚也沒有水草，卻“湛然清澈，若有神焉”，“神池”之名，由此而來。這里地處黃土高原，是晉、陜、內蒙古交通咽喉，歷來為中原王朝與北方游牧民族的交界之地，山川相連，溝壑縱橫。
生活是灰暗昏黃的。“家里一共8口人，兄弟5個我是老小，底下還有個妹妹。爹娘白天在地主家做長工，晚上帶著大點的哥哥們去刨家里那點自留地。”趙明秀告訴《環球人物》記者，因為家里太窮，自己長到5歲才穿上第一條褲子。
盡管家境艱難，家人仍竭力供趙明秀讀書。然而好景不長，1938年2月22日，日軍一支部隊由東南方向分兩路進攻神池，當日占領縣城，神池淪陷。剛上了4個月小學的趙明秀被迫輟學，只好去給地主家放牛。
“日本鬼子實行‘三光’政策——燒光、殺光、搶光。”趙明秀言語中難掩激動。鐵蹄之下，日子愈加苦不堪言。有當地老人回憶，村里人為躲避日本鬼子，在山溝里打了許多窯洞。民兵放哨，一見日本鬼子過來，就通知人們到洞里去躲避。
轉折發生在趙明秀15歲那年。1942年，八路軍游擊隊前來征兵，懷著參軍能減輕家里負擔的想法，趙明秀報了名。“部隊的人看我這個‘小鬼’還行，同意我加入，從那以后我就跟著隊伍走。”趙明秀說。后來他所在的隊伍被編為八路軍游擊隊神五支隊獨立一團，他也因此成為一名光榮的抗日小戰士。
神五支隊原本隸屬于八路軍120師，師長是賀龍，政委是關向應。這支隊伍起初稱神池縣獨立團，成立于1937年9月，后來先后被編為120師獨立第一支隊、120師特務團等。
1939年11月，120師特務團在賀龍、關向應指揮下，于河北淶源地區設伏，當場擊斃被日軍譽為“名將之花”的阿部規秀中將，是抗戰史上首次擊斃日軍高級別將領，此外還殲滅了1000多個敵人，取得大捷，史稱雁宿崖黃土嶺戰役。
1939年11月，河北省淶源縣雁宿崖黃土嶺戰役。
加入游擊隊，趙明秀從通信員開始做起，“主要就是跑腿、傳話，晚上跟著游擊隊割電線、挖公路，切斷敵人的聯絡和供給。老百姓中間流傳一句話：‘雞兒一叫，鬼子出發；太陽一落，八路軍出發。’”他向《環球人物》記者回憶，那時由于自己個頭高，腦子反應也快，武裝工作隊（以下簡稱武工隊）的干部見這個小同志頭腦機靈、手腳麻利，每次出去搞敵后武裝工作，就把他帶上。趙明秀由此成為武工隊的一員。
武工隊是一支由共產黨領導的不穿軍裝的抗日隊伍，被稱為打擊日寇的“懷中利劍，袖中匕首”，是在華北抗戰進入最艱苦的階段后，在殘酷斗爭中一步步誕生、成熟起來的。
從1941年起，日軍在華北調集大量兵力，瘋狂推行“治安強化運動”，沒完沒了地搞“蠶食”“掃蕩”，華北各個抗日根據地的處境越來越艱難。為了扭轉這種被動局面，八路軍各部隊陸續派出“武裝工作團”“武裝宣傳隊”，悄悄深入日偽占領區腹地。1942年初，中共中央北方局和八路軍總部肯定了這種斗爭方式，決定組建武工隊。彭德懷強調，“武工隊員必須是政治上可靠，身體強健的，真能負起光榮的宣傳員、組織員、戰斗員的工作任務”。
“我那會兒是個小娃娃，不容易引起敵人的懷疑。”趙明秀記得，有一次，武工隊領導讓他穿上叫花子的衣服，把臉涂臟，去給炮樓里的敵人送洋煙。“鬼子問‘小鬼你干什么？’我說給你們送好東西來了。鬼子一看，好東西啊！趁他們抽煙的工夫，我偷偷背出3條槍——再多拿不了，還有許多子彈。領導高興地夸我：‘好！好小鬼！’”
走上戰場
1945年5月攻打神池縣南辛莊村，是趙明秀第一次真正走上戰場。
開戰前，我軍偵察得知：5月4日，將有50多個日軍、150多個偽軍，從神池縣城往附近的義井鎮運送軍需物資。晉綏軍區二分區司令員許光達決定，在敵人必經的公路旁設下埋伏，打一場伏擊戰。
5月4日黎明前，敵人黑壓壓一片從神池縣城出發。最前面是警務隊的5個尖兵，緊跟著100多名全副武裝的偽軍，中間是裝滿軍需物資的車輛，最后是幾十個日軍壓陣。
等敵人全鉆進包圍圈，一聲“打！”的命令剛落，趙明秀和戰友們立刻投入戰斗。槍炮聲瞬間響成一片。沖鋒號接連吹響，戰士們像箭一樣沖向敵人，手榴彈扔光了、子彈打沒了，就端起刺刀跟敵人近身拼殺，把他們打得四散奔逃。
這場戰斗打了兩個多小時，共擊斃日軍19人、偽軍30人，還活捉了90個偽軍，繳獲了一大堆軍需物資。趙明秀也繳到一挺“歪把子”機槍。“真就是用鬼子的武器，武裝咱們的隊伍！”
說到這兒，趙明秀激動起來，回憶如潮水般涌出——
這之后，我成了一名重機槍射手。打槍這活，全憑手上的感覺。尤其是機槍，“嗒嗒嗒”一下子打出五六發，倒還好辦，難的是打單發，得穩穩控制住扳機，差一點，結果就不一樣。
咱們繳獲的那些“歪把子”機槍，每支通常帶著5個彈包。子彈金貴得很，必須省著用。我一門心思練出打單發的本事，就是想讓武器能最大程度發揮用處，不浪費一顆子彈。
我沒什么文化。但在部隊里，有什么我就干什么，自己覺得自己算一個精兵、好兵。后來我又繳獲了不少輕重機槍，被評為“優秀射手”，還當了8年機槍班班長，帶領十幾名機槍手和敵人拼殺。
趙明秀的復員軍人證明書。（趙官元供圖）
有件事我記得特別清楚。有一回，神池的日軍派兵增援，結果兩撥增援的鬼子碰了面，居然誰也認不出誰，自己打了起來。
我們就在山頭上蹲著看，心里偷偷叫好，巴不得他們能打得再狠些。最后兩邊都打不動了，我們才下山去收拾戰場。這場仗就發生在羊腸子溝。
新中國成立后，我有次坐火車出門，旁邊一位年輕女士正跟人聊天，說前面有個地方叫五里溝。說著她朝窗外一指：“這就是了。”我順著她指的方向一看，立刻認出來——這不就是當年的羊腸子溝嘛！
“鋼筋只能斷，不能彎”
趙明秀老人講累了就歇會兒，但越講越有精神——
戰場上，條件當然是很艱苦的。有時一整天喝不上一口水，渴得實在受不住，我們就找路邊馬蹄踩出來的坑洼，坑里積著下雨天存下的水。雨水渾濁，我們也顧不上那么多，趴下來就捧著喝。
可即便這樣，大家的精氣神一點沒減。戰場上情況變得快，命令和任務有時是突然傳來的，我們得在極短的時間里做好準備。上午剛通知的事，說不定下午就變了，原計劃要打的地方，說不打就不打了。
實事求是就是我們的作風。隊伍里常說一句話：“鋼筋只能斷，不能彎。”一是一、二是二，從不含糊。打仗前開動員會，布置任務，給我們幾個班長下命令：一班、二班、三班分別去哪個山頭。我們到地方就隱蔽起來等待命令，命令一到就往前沖。大家心往一處想、勁往一處使，領了任務就一定想法好好完成。
我幾個關系好的戰友，他們都陸續犧牲了。我自己也有過幾次死里逃生的經歷。比如有一回，我正貓著腰低頭挖戰壕，突然感覺后脖子一陣涼風掠過，像有什么東西擦著過去了。等回到住處脫下衣服才發現，軍帽的后檐和軍裝的后領，被敵人的子彈打穿了。
抗日戰爭勝利后，我又接著參加了解放戰爭，后來還跨過鴨綠江，參加了抗美援朝出國作戰。在朝鮮戰場上，我當班長，帶著戰士們挖工事山洞。山洞里黑黢黢的，每隔幾米就得掛一盞油燈照明，這樣一來不僅需要好多油燈，還得耗掉大量的黃豆油。
我看著心疼，琢磨好幾天，自己動手做了一種手持油燈。把它掛在倒渣土的推車上，走到哪兒就照到哪兒，跟現在的手持照明燈差不多。這個小發明一下省了不少黃豆油，很快推廣開。我也因為這個立了個人二等功，我帶的班還被評為“功臣班”。
1949年我加入了中國共產黨，1955年復員后在太原肉聯廠工作。這個廠是當時全省最大的生豬收購、屠宰、加工、儲存和銷售的國營企業。我主要負責收豬，各縣送來的豬，由我來過磅、分等級，就這么干到了退休。
那些犧牲的戰友們，我總記著他們。年輕人問我過去的事，我就多講講，讓大家知道今天的生活來之不易。人老了，記性差了，但是骨子里那股勁兒還在。能為國家做點事，我這一輩子就值了！
2025年9月，趙明秀翻看《環球人物》記者贈送的《中國大閱兵》畫冊。（趙官元供圖）
責任編輯：邱小宸趙明秀
聲明：版權作品，未經《環球人物》書面授權，嚴禁轉載，違者將被追究法律責任。
我要糾錯
